English 版 (精华区)

发信人: fzx (化石), 信区: English
标  题: Wuthering Heights 23
发信站: 紫 丁 香 (Thu May 20 14:20:53 1999), 转信


                            Chapter 23

The rainy night had ushered in a misty morning--half frost, half drizzle and temporary 
brookscrossed our path--gurgling from the uplands. My feet were thoroughly wetted; 
I was cross and low;exactly the humour suited for making the most of these disagreeable 
things. We entered thefarmhouse by the kitchen way, to ascertain whether Mr Heathcliff 
were really absent; because I putslight faith in his own affirmation. 

 Joseph seemed sitting in a sort of elysium alone, beside a roaring fire; a quart 
of ale on the tablenear him, bristling with large pieces of toasted oatcake; and his 
black, short pipe in his mouth.Catherine ran to the hearth to warm herself. I asked 
if the master was in? My question remained solong unanswered, that I thought the old 
man had grown deaf, and repeated it louder. 

 `Na-ay!' he snarled, or rather screamed through his nose. `Na-ay! yah muh goa back 
whear yahcoom frough.' 

 `Joseph!' cried a peevish voice, simultaneously with me, from the inner room. `How 
often am I tocall you? There are only a few red ashes now. Joseph! come this moment. 

 Vigorous puffs, and a resolute stare into the grate declared he had no ear for this 
appeal. Thehousekeeper and Hareton were invisible; one gone on an errand, and the 
other at his work,probably. We knew Linton's tones, and entered. 

 `Oh, I hope you'll die in a garret! starved to death,' said the boy, mistaking our 
approach for that ofhis negligent attendant. 

 He stopped, on observing his error; his cousin flew to him. 

 `Is that you, Miss Linton?' he said, raising his head from the arm of the great chair, 
in which hereclined. `No--don't kiss me: it takes my breath. Dear me! Papa said you 
would call,' continued he,after recovering a little from Catherine's embrace; while 
she stood by liking very contrite. `Will youshut the door, if you please? you left 
it open; and those--those detestable creatures won't bringcoals to the fire. It's 
so cold!' 

 I stirred up the cinders, and fetched a scuttleful myself. The invalid complained 
of being coveredwith ashes; but he had a tiresome cough, and looked feverish and ill, 
so I did not rebuke his temper.

 `Well, Linton,' murmured Catherine, when his corrugated brow relaxed. `Are you glad 
to see me?Can I do you any good?' 

 `Why didn't you come before?' he asked. `You should have come, instead of writing. 
It tired medreadfully, writing those long letters. I'd far rather have talked to you. 
Now, I can neither bear totalk, nor anything else. I wonder where Zillah is! Will 
you (looking at me) step into the kitchen andsee?' 

 I had received no thanks for my other service; and being unwilling to run out to 
and fro at hisbehest, I replied: 

 `Nobody is out there but Joseph.' 

 `I want to drink,' he exclaimed fretfully, turning away. `Zillah is constantly 
gadding off toGimmerton since papa went: it's miserable! And I'm obliged to come down 
here--they resolvednever to hear me upstairs.' 

 `Is your father attentive to you, Master Heathcliff?' I asked, perceiving Catherine 
to be checked inher friendly advances. 

 `Attentive? He makes them a little more attentive at least,' he cried. `The wretches! 
Do you know,Miss Linton, that brute Hareton laughs at me! I hate him! indeed, I hate 
them all: they are odiousbeings.' 

 Cathy began searching for some water; she lighted on a pitcher in the dresser, filled 
a tumbler, andbrought it. He bid her add a spoonful of wine from a bottle on the table; 
and having swallowed asmall portion, appeared more tranquil, and said she was very 
kind. 

 `And are you glad to see me?' asked she, reiterating her former question, and pleased 
to detect thefaint dawn of a smile. 

 `Yes, I am. It's something new to hear a voice like yours!' he replied. `But I have 
been vexed,because you wouldn't come. And papa swore it was owing to me: he called 
me a pitiful, shuffling,worthless thing; and said you despised me; and if he had been 
in my place, he would be more themaster of the Grange than your father, by this time. 
But you don't despise me, do you, Miss-- 

 `I wish you would say Catherine, or Cathy,' interrupted my young lady. `Despise you? 
No! Nextto papa and Ellen, I love you better than anybody living. I don't love Mr 
Heathcliff, though; and Idare not come when he returns; will he stay away many days?' 

 `Not many,' answered Linton; `but he goes on to the moors frequently, since the 
shooting seasoncommenced; and you might spend an hour or two with me in his absence. 
Do say you will. I think Ishould not be peevish with you: you'd not provoke me, and 
you'd always be ready to help me,wouldn't you?' 

 `Yes,' said Catherine, stroking his long soft hair; `if I could only get papa's 
consent, I'd spend halfmy time with you. Pretty Linton! I wish you were my brother.' 

 `And then you would like me as well as your father?' observed he, more cheerfully. 
`But papa saysyou would love me better than him and all the world, if you were my 
wife; so I'd rather you werethat.' 

 `No, I should never love anybody better than papa,' she returned gravely. `And people 
hate theirwives, sometimes; but not their sisters and brothers: and if you were the 
latter you would live withus, and papa would be as fond of you as he is of me.' 

 Linton denied that people ever hated their wives; but Cathy affirmed they did, and, 
in her wisdom,instanced his own father's aversion to her aunt. I endeavoured to stop 
her thoughtless tongue. Icouldn't succeed till everything she knew was out. Master 
Heathcliff, much irritated, asserted herrelation was false. 

 `Papa told me; and papa does not tell falsehoods,' she answered pertly. 

 `Ny papa scorns yours!' cried Linton. `He calls him a sneaking fool!' 

 `Yours is a wicked man,' retorted Catherine, `and you are very naughty to dare to 
repeat what hesays. He must be wicked to have made Aunt Isabella leave him as she 
did!' 

 `She didn't leave him,' said the boy; `you shan't contradict me!' 

 `She did!' cried my young lady. 

 `Well, I'll tell you something!' said Linton. `Your mother hated your father: now 
then.' 

 `Oh!' exclaimed Catherine, too enraged to continue. `And she loved mine!' added he. 

 `You little liar! I hate you now,' she panted, and her face grew red with passion. 

 `She did! she did!' sang Linton, sinking into the recess of his chair, and leaning 
back his head toenjoy the agitation of the other disputant, who stood behind. 

 `Hush, Master Heathcliff!' I said; `that's your father's tale, too, I suppose.' 

 `It isn't: you hold your tongue!' he answered. `She did, she did, Catherine! she 
did, she did!' 

 Cathy, beside herself, gave the chair a violent push, and caused him to fall against 
one arm. He wasimmediately seized by a suffocating cough that soon ended his triumph. 
It lasted so long that itfrightened even me. As to his cousin, she wept, with all 
her might; aghast at the mischief she haddone: though she said nothing. I held him 
till the fit exhausted itself. Then he thrust me away, andleant his head down silently. 
Catherine quelled her lamentations also, took a seat opposite, andlooked solemnly 
into the fire. 

 `How do you feel now, Master Heathcliff?' I inquired, after waiting ten minutes. 

 `I wish she felt as I do,' he replied: `spiteful, cruel thing! Hareton never touches 
me: he never struckme in his life. And I was better today: and there--` his voice 
died in a whimper. 

 `I didn't strike you!' muttered Cathy, chewing her lip to prevent another burst of 
emotion. 

 He sighed and moaned like one under great suffering, and kept it up for a quarter 
of an hour; onpurpose to distress his cousin apparently, for whenever he caught a 
stifled sob from her he putrenewed pain and pathos into the inflections of his voice. 

 `I'm sorry I hurt you, Linton,' she said at length, racked beyond endurance. `But 
I couldn't havebeen hurt by that little push, and I had no idea that you could, either: 
you're not much, are you,Linton? Don't let me go home thinking I've done you harm. 
Answer! speak to me.' 

 `I can't speak to you,' he murmured; `you've hurt me so, that I shall lie awake all 
night choking withthis cough. If you had it you'd know what it was; but you'll be 
comfortably asleep while I'm inagony, and nobody near me. I wonder how you would like 
to pass those fearful nights!' And hebegan to wail aloud, for very pity of himself. 

 `Since you are in the habit of passing dreadful nights,' I said, `it won't be miss 
who spoils your ease:you'd be the same had she never come. However, she shall not 
disturb you again; and perhapsyou'll get quieter when we leave you. 

 `Must I go?' asked Catherine dolefully, bending over him. `Do you want me to go, 
Linton?' 

 `You can't alter what you've done,' he replied pettishly, shrinking from her, `unless 
you alter it forthe worse by teasing me into a fever.' 

 `Well, then, I must go?' she repeated. 

 `Let me alone, at least,' said he; `I can't bear your talking.' 

 She lingered, and resisted my persuasions to departure a tiresome while; but as he 
neither lookedup nor spoke, she finally made a movement to the door and I followed. 
We were recalled by ascream. Linton had slid from his seat on to the hearthstone, 
and lay writhing in the mereperverseness of an indulged plague of a child, determined 
to be as grievous and harassing as it can.I thoroughly gauged his disposition from 
his behaviour, and saw at once it would be folly to attempthumouring him. Not so my 
companion: she ran back in terror, knelt down, and cried, and soothed,and entreated, 
till he grew quiet from lack of breath: by no means from compunction at distressingher. 

 `I shall lift him on the settle,' I said, `and he may roll about as he pleases: we 
can't stop to watchhim. I hope you are satisfied, Miss Cathy, that you are not the 
person to benefit him; and that hiscondition of health is not occasioned by attachment 
to you. Now, then, there he is! Come away: assoon as he knows there is nobody by to 
care for his nonsense, he'll be glad to lie still.' 

 She placed a cushion under his head, and offered him some water; he rejected the 
latter, andtossed uneasily on the former, as if it were a stone or a block of wood. 
She tried to put it morecomfortably. 

 `I can't do with that,' he said; `it's not high enough.' 

 Catherine brought another to lay above it. 

 `That's too high,' murmured the provoking thing. 

 `How must I arrange it, then?' she asked despairingly. 

 He twined himself up to her, as she half knelt by the settle, and converted her 
shoulder into asupport. 

 `No, that won't do,' I said. `You'll be content with the cushion, Master Heathcliff. 
Miss has wastedtoo much time on you already: we cannot remain five minutes longer.' 

 `Yes, yes, we can!' replied Cathy. `He's good and patient now. He's beginning to 
think I shall havefar greater misery than he will tonight, if I believe he is the 
worse for my visit; and then I dare notcome again. Tell the truth about it, Linton; 
for I mustn't come, if I have hurt you.' 

 `You must come, to cure me,' he answered. `You ought to come, because you have hurt 
me: youknow you have extremely! I was not as ill when you entered as I am at 
present--was I?' 

 `But you've made yourself ill by crying and being in a passion.' 

 `I didn't do it at all,' said his cousin. `However, we'll be friends 

 now. And you want me: you would wish to see me sometimes, really?' 

 `I told you I did,' he replied impatiently. `Sit on the settle and let me lean on 
your knee. That's asmamma used to do, whole afternoons together. Sit quite still and 
don't talk: but you may sing asong, if you can sing; or you may say a nice long 
interesting ballad--one of those you promised toteach me: or a story. I'd rather have 
a ballad, though: begin.' 

 Catherine repeated the longest she could remember. The employment pleased both 
mightily. Lintonwould have another; and after that another, notwithstanding my 
strenuous objections; and so theywent on until the clock struck twelve, and we heard 
Hareton in the court, returning for his dinner. 

 `And tomorrow, Catherine, will you be here tomorrow?' asked young Heathcliff, 
holding her frockas she rose reluctantly. 

 `No,' I answered, `nor next day neither.' She, however, gave a different response 
evidently, for hisforehead cleared as she stooped and whispered in his ear. 

 `You won't go tomorrow, recollect, miss!' I commenced, when we were out of the house. 
`Youare not dreaming of it, are you?' 

`Oh, I'll take good care,' I continued: `I'll have that lock mended, and you can escape 
by no wayelse.' 

 `I can get over the wall,' she said, laughing. `The Grange is not a prison, Ellen, 
and you are not myjailer. And besides, I'm almost seventeen: I'm a woman. And I'm 
certain Linton would recoverquickly if he had me to look after him. I'm older than 
he is, you know, and wiser: less childish, am Inot? And he'll soon do as I direct 
him, with some slight coaxing. He's a pretty little darling when he'sgood. I'd make 
such a pet of him, if he were mine. We should never quarrel, should we, after wewere 
used to each other? Don't you like him, Ellen?' 

 `Like him?' I exclaimed. `The worst-tempered bit of a sickly slip that ever struggled 
into its teens.Happily, as Mr Heathcliff conjectured, he'll not win twenty. I doubt 
whether he'll see spring, indeed.And small loss to his family whenever he drops off. 
And lucky it is for us that his father took him:the kinder he was treated, the more 
tedious and selfish he'd be. I'm glad you have no chance ofhaving him for a husband, 
Miss Catherine.' 

 My companion waxed serious at hearing this speech. To speak of his death so 
regardlessly,wounded her feelings. 

 `He's younger than I,' she answered, after a protracted pause of meditation, `and 
he ought to livethe longest: he will--he must live as long as I do. He's as strong 
now as when he first came into thenorth; I'm positive of that. It's only a cold that 
ails him, the same as papa has. You say papa will getbetter, and why shouldn't he?' 

 `Well, well,' I cried, `after all, we needn't trouble ourselves; for listen, miss, 
and mind, I'll keep myword,--if you attempt going to Wuthering Heights again, with 
or without me, I shall inform MrLinton, and, unless he allow it, the intimacy with 
your cousin must not be revived.' 

 `It has been revived,' muttered Cathy sulkily. `Must not be continued, then,' I said. 

 `We'll see,' was her reply, and she set off at a gallop, leaving me to toil in the 
rear. 

 We both reached home before our dinner time; my master supposed we had been 
wanderingthrough the park, and therefore he demanded no explanation of our absence. 
As soon as I entered,I hastened to change my soaked shoes and stockings; but sitting 
such a while at the Heights haddone the mischief. On the succeeding morning I was 
laid up, and during three weeks I remainedincapacitated for attending to my duties: 
a calamity never experienced prior to that period, andnever, I am thankful to say, 
since. 

 My little mistress behaved like an angel, in coming to wait on me, and cheer my 
solitude: theconfinement brought me exceedingly low. It is wearisome, to a stirring 
active body: but few haveslighter reasons for complaint than I had. The moment 
Catherine left Mr Linton's room, sheappeared at my bedside. Her day was divided 
between us; no amusement usurped a minute: sheneglected her meals, her studies, and 
her play; and she was the fondest nurse that ever watched.She must have had a warm 
heart, when she loved her father so, to give so much to me. I said herdays were divided 
between us; but the master retired early, and I generally needed nothing after 
sixo'clock; thus the evening was her own. Poor thing! I never considered what she 
did with herselfafter tea. And though frequently, when she looked in to bid me good 
night, I remarked a freshcolour in her cheeks and a pinkness over her slender fingers; 
instead of fancying the hue borrowedfrom a cold ride across the moors, I laid it to 
the charge of a hot fire in the library. 



[Next Chapter] [Table of Contents]  

--
※ 修改:．fzx 于 May 20 14:32:43 修改本文．[FROM: heart.hit.edu.cn]
※ 来源:．紫 丁 香 bbs.hit.edu.cn．[FROM: heart.hit.edu.cn]