English 版 (精华区)

发信人: locatelli (我爱米兰), 信区: English
标  题: Oliver Twist(51)
发信站: 紫 丁 香 (Mon May 24 20:42:23 1999), 转信




CHAPTER LI 



AFFORDING AN EXPLANATION OF MORE MYSTERIES THAN ONE, AND

COMPREHENDING A PROPOSAL OF MARRIAGE WITH NO WORD OF SETTLEMENT

OR PIN-MONEY



The events narrated in the last chapter were yet but two days

old, when Oliver found himself, at three o'clock in the

afternoon, in a travelling-carriage rolling fast towards his

native town.  Mrs. Maylie, and Rose, and Mrs. Bedwin, and the

good doctor were with him:  and Mr. Brownlow followed in a

post-chaise, accompanied by one other person whose name had not

been mentioned.



They had not talked much upon the way; for Oliver was in a

flutter of agitation and uncertainty which deprived him of the

power of collecting his thoughts, and almost of speech, and

appeared to have scarcely less effect on his companions, who

shared it, in at least an equal degree.  He and the two ladies

had been very carefully made acquainted by Mr. Brownlow with the

nature of the admissions which had been forced from Monks; and

although they knew that the object of their present journey was

to complete the work which had been so well begun, still the

whole matter was enveloped in enough of doubt and mystery to

leave them in endurance of the most intense suspense.



The same kind friend had, with Mr. Losberne's assistance,

cautiously stopped all channels of communication through which

they could receive intelligence of the dreadful occurrences that

so recently taken place.  'It was quite true,' he said, 'that

they must know them before long, but it might be at a better time

than the present, and it could not be at a worse.'  So, they

travelled on in silence:  each busied with reflections on the

object which had brought them together:  and no one disposed to

give utterance to the thoughts which crowded upon all.



But if Oliver, under these influences, had remained silent while

they journeyed towards his birth-place by a road he had never

seen, how the whole current of his recollections ran back to old

times, and what a crowd of emotions were wakened up in his

breast, when they turned into that which he had traversed on

foot:  a poor houseless, wandering boy, without a friend to help

him, or a roof to shelter his head.



'See there, there!' cried Oliver, eagerly clasping the hand of

Rose, and pointing out at the carriage window; 'that's the stile

I came over; there are the hedges I crept behind, for fear any

one should overtake me and force me back!  Yonder is the path

across the fields, leading to the old house where I was a little

child!  Oh Dick, Dick, my dear old friend, if I could only see

you now!'



'You will see him soon,' replied Rose, gently taking his folded

hands between her own.  'You shall tell him how happy you are,

and how rich you have grown, and that in all your happiness you

have none so great as the coming back to make him happy too.'



'Yes, yes,' said Oliver, 'and we'll--we'll take him away from

here, and have him clothed and taught, and send him to some quiet

country place where he may grow strong and well,--shall we?'



Rose nodded 'yes,' for the boy was smiling through such happy

tears that she could not speak.



'You will be kind and good to him, for you are to every one,'

said Oliver.  'It will make you cry, I know, to hear what he can

tell; but never mind, never mind, it will be all over, and you

will smile again--I know that too--to think how changed he is;

you did the same with me.  He said "God bless you" to me when I

ran away,' cried the boy with a burst of affectionate emotion;

'and I will say "God bless you" now, and show him how I love him

for it!'



As they approached the town, and at length drove through its

narrow streets, it became matter of no small difficulty to

restrain the boy within reasonable bounds.  There was

Sowerberry's the undertaker's just as it used to be, only smaller

and less imposing in appearance than he remembered it--there were

all the well-known shops and houses, with almost every one of

which he had some slight incident connected--there was Gamfield's

cart, the very cart he used to have, standing at the old

public-house door--there was the workhouse, the dreary prison of

his youthful days, with its dismal windows frowning on the

street--there was the same lean porter standing at the gate, at

sight of whom Oliver involuntarily shrunk back, and then laughed

at himself for being so foolish, then cried, then laughed

again--there were scores of faces at the doors and windows that

he knew quite well--there was nearly everything as if he had left

it but yesterday, and all his recent life had been but a happy

dream.



But it was pure, earnest, joyful reality.  They drove straight to

the door of the chief hotel (which Oliver used to stare up at,

with awe, and think a mighty palace, but which had somehow fallen

off in grandeur and size); and here was Mr. Grimwig all ready to

receive them, kissing the young lady, and the old one too, when

they got out of the coach, as if he were the grandfather of the

whole party, all smiles and kindness, and not offering to eat his

head--no, not once; not even when he contradicted a very old

postboy about the nearest road to London, and maintained he knew

it best, though he had only come that way once, and that time

fast asleep.  There was dinner prepared, and there were bedrooms

ready, and everything was arranged as if by magic.



Notwithstanding all this, when the hurry of the first half-hour

was over, the same silence and constraint prevailed that had

marked their journey down.  Mr. Brownlow did not join them at

dinner, but remained in a separate room.  The two other gentlemen

hurried in and out with anxious faces, and, during the short

intervals when they were present, conversed apart.  Once, Mrs.

Maylie was called away, and after being absent for nearly an

hour, returned with eyes swollen with weeping.  All these things

made Rose and Oliver, who were not in any new secrets, nervous

and uncomfortable.  They sat wondering, in silence; or, if they

exchanged a few words, spoke in whispers, as if they were afraid

to hear the sound of their own voices.



At length, when nine o'clock had come, and they began to think

they were to hear no more that night, Mr. Losberne and Mr.

Grimwig entered the room, followed by Mr. Brownlow and a man whom

Oliver almost shrieked with surprise to see; for they told him it

was his brother, and it was the same man he had met at the

market-town, and seen looking in with Fagin at the window of his

little room.  Monks cast a look of hate, which, even then, he

could not dissemble, at the astonished boy, and sat down near the

door.  Mr. Brownlow, who had papers in his hand, walked to a

table near which Rose and Oliver were seated.



'This is a painful task,' said he, 'but these declarations, which

have been signed in London before many gentlemen, must be

substance repeated here.  I would have spared you the

degradation, but we must hear them from your own lips before we

part, and you know why.'



'Go on,' said the person addressed, turning away his face.

'Quick.  I have almost done enough, I think.  Don't keep me

here.'



'This child,' said Mr. Brownlow, drawing Oliver to him, and

laying his hand upon his head, 'is your half-brother; the

illegitimate son of your father, my dear friend Edwin Leeford, by

poor young Agnes Fleming, who died in giving him birth.'



'Yes,' said Monks, scowling at the trembling boy:  the beating of

whose heart he might have heard.  'That is the bastard child.'



'The term you use,' said Mr. Brownlow, sternly, 'is a reproach to

those long since passed beyong the feeble censure of the world. 

It reflects disgrace on no one living, except you who use it. 

Let that pass.  He was born in this town.'



'In the workhouse of this town,' was the sullen reply. 'You have

the story there.'  He pointed impatiently to the papers as he

spoke.



'I must have it here, too,' said Mr. Brownlow, looking round upon

the listeners.



'Listen then!  You!' returned Monks.  'His father being taken ill

at Rome, was joined by his wife, my mother, from whom he had been

long separated, who went from Paris and took me with her--to look

after his property, for what I know, for she had no great

affection for him, nor he for her.  He knew nothing of us, for

his senses were gone, and he slumbered on till next day, when he

died.  Among the papers in his desk, were two, dated on the night

his illness first came on, directed to yourself'; he addressed

himself to Mr. Brownlow; 'and enclosed in a few short lines to

you, with an intimation on the cover of the package that it was

not to be forwarded till after he was dead.  One of these papers

was a letter to this girl Agnes; the other a will.'



'What of the letter?' asked Mr. Brownlow.



'The letter?--A sheet of paper crossed and crossed again, with a

penitent confession, and prayers to God to help her.  He had

palmed a tale on the girl that some secret mystery--to be

explained one day--prevented his marrying her just then; and so

she had gone on, trusting patiently to him, until she trusted too

far, and lost what none could ever give her back.  She was, at

that time, within a few months of her confinement.  He told her

all he had meant to do, to hide her shame, if he had lived, and

prayed her, if he died, not to curse him memory, or think the

consequences of their sin would be visited on her or their young

child; for all the guilt was his.  He reminded her of the day he

had given her the little locket and the ring with her christian

name engraved upon it, and a blank left for that which he hoped

one day to have bestowed upon her--prayed her yet to keep it, and

wear it next her heart, as she had done before--and then ran on,

wildly, in the same words, over and over again, as if he had gone

distracted.  I believe he had.'



'The will,' said Mr. Brownlow, as Oliver's tears fell fast.



Monks was silent.



'The will,' said Mr. Brownlow, speaking for him, 'was in the same

spirit as the letter.  He talked of miseries which his wife had

brought upon him; of the rebellious disposition, vice, malice,

and premature bad passions of you his only son, who had been

trained to hate him; and left you, and your mother, each an

annuity of eight hundred pounds.  The bulk of his property he

divided into two equal portions--one for Agnes Fleming, and the

other for their child, it it should be born alive, and ever come

of age.  If it were a girl, it was to inherit the money

unconditionally; but if a boy, only on the stipulation that in

his minority he should never have stained his name with any

public act of dishonour, meanness, cowardice, or wrong.  He did

this, he said, to mark his confidence in the other, and his

conviction--only strengthened by approaching death--that the

child would share her gentle heart, and noble nature.  If he were

disappointed in this expectation, then the money was to come to

you:  for then, and not till then, when both children were equal,

would he recognise your prior claim upon his purse, who had none

upon his heart, but had, from an infant, repulsed him with

coldness and aversion.'



'My mother,' said Monks, in a louder tone, 'did what a woman

should have done.  She burnt this will.  The letter never reached

its destination; but that, and other proofs, she kept, in case

they ever tried to lie away the blot.  The girl's father had the

truth from her with every aggravation that her violent hate--I

love her for it now--could add.  Goaded by shame and dishonour he

fled with his children into a remote corner of Wales, changing

his very name that his friends might never know of his retreat;

and here, no great while afterwards, he was found dead in his

bed.  The girl had left her home, in secret, some weeks before;

he had searched for her, on foot, in every town and village near;

it was on the night when he returned home, assured that she had

destroyed herself, to hide her shame and his, that his old heart

broke.'



There was a short silence here, until Mr. Brownlow took up the

thread of the narrative.



'Years after this,' he said, 'this man's--Edward

Leeford's--mother came to me.  He had left her, when only

eighteen; robbed her of jewels and money; gambled, squandered,

forged, and fled to London:  where for two years he had

associated with the lowest outcasts.  She was sinking under a

painful and incurable disease, and wished to recover him before

she died.  Inquiries were set on foot, and strict searches made. 

They were unavailing for a long time, but ultimately successful;

and he went back with her to France.



'There she died,' said Monks, 'after a lingering illness; and, on

her death-bed, she bequeathed these secrets to me, together with

her unquenchable and deadly hatred of all whom they

involved--though she need not have left me that, for I had

inherited it long before.  She would not believe that the girl

had destroyed herself, and the child too, but was filled with the

impression that a male child had been born, and was alive.  I

swore to her, if ever it crossed my path, to hunt it down; never

to let it rest; to pursue it with the bitterest and most

unrelenting animosity; to vent upon it the hatred that I deeply

felt, and to spit upon the empty vaunt of that insulting will by

draggin it, if I could, to the very gallows-foot.  She was right.



He came in my way at last.  I began well; and, but for babbling

drabs, I would have finished as I began!'



As the villain folded his arms tight together, and muttered

curses on himself in the impotence of baffled malice, Mr.

Brownlow turned to the terrified group beside him, and explained

that the Jew, who had been his old accomplice and confidant, had

a large reward for keeping Oliver ensnared:  of which some part

was to be given up, in the event of his being rescued:  and that

a dispute on this head had led to their visit to the country

house for the purpose of identifying him.



'The locket and ring?' said Mr. Brownlow, turning to Monks.



'I bought them from the man and woman I told you of, who stole

them from the nurse, who stole them from the corpse,' answered

Monks without raising his eyes.  'You know what became of them.'



Mr. Brownlow merely nodded to Mr. Grimwig, who disappearing with

great alacrity, shortly returned, pushing in Mrs. Bumble, and

dragging her unwilling consort after him.



'Do my hi's deceive me!' cried Mr. Bumble, with ill-feigned

enthusiasm, 'or is that little Oliver?  Oh O-li-ver, if you

know'd how I've been a-grieving for you--'



'Hold your tongue, fool,' murmured Mrs. Bumble.



'Isn't natur, natur, Mrs. Bumble?' remonstrated the workhouse

master.  'Can't I be supposed to feel--_I_ as brought him up

porochially--when I see him a-setting here among ladies and

gentlemen of the very affablest description!  I always loved that

boy as if he'd been my--my--my own grandfather,' said Mr. Bumble,

halting for an appropriate comparison.  'Master Oliver, my dear,

you remember the blessed gentleman in the white waistcoat?  Ah!

he went to heaven last week, in a oak coffin with plated handles,

Oliver.'



'Come, sir,' said Mr. Grimwig, tartly; 'suppress your feelings.'



'I will do my endeavours, sir,' replied Mr. Bumble.  'How do you

do, sir?  I hope you are very well.'



This salutation was addressed to Mr. Brownlow, who had stepped up

to within a short distance of the respectable couple.  He

inquired, as he pointed to Monks,



'Do you know that person?'



'No,' replied Mrs. Bumble flatly.



'Perhaps YOU don't?' said Mr. Brownlow, addressing her spouse.



'I never saw him in all my life,' said Mr. Bumble.



'Nor sold him anything, perhaps?'



'No,' replied Mrs. Bumble.



'You never had, perhaps, a certain gold locket and ring?' said

Mr. Brownlow.



'Certainly not,' replied the matron.  'Why are we brought here to

answer to such nonsense as this?'



Again Mr. Brownlow nodded to Mr. Grimwig; and again that

gentleman limped away with extraordinary readiness.  But not

again did he return with a stout man and wife; for this time, he

led in two palsied women, who shook and tottered as they walked.



'You shut the door the night old Sally died,' said the foremost

one, raising her shrivelled hand, 'but you couldn't shut out the

sound, nor stop the chinks.'



'No, no,' said the other, looking round her and wagging her

toothless jaws.  'No, no, no.'



'We heard her try to tell you what she'd done, and saw you take a

paper from her hand, and watched you too, next day, to the

pawnbroker's shop,' said the first.



'Yes,' added the second, 'and it was a "locket and gold ring." 

We found out that, and saw it given you.  We were by.  Oh! we

were by.'



'And we know more than that,' resumed the first, 'for she told us

often, long ago, that the young mother had told her that, feeling

she should never get over it, she was on her way, at the time

that she was taken ill, to die near the grave of the father of

the child.'



'Would you like to see the pawnbroker himself?' asked Mr. Grimwig

with a motion towards the door.



'No,' replied the woman; 'if he--she pointed to Monks--'has been

coward enough to confess, as I see he had, and you have sounded

all these hags till you have found the right ones, I have nothing

more to say.  I DID sell them, and they're where you'll never get

them.  What then?'



'Nothing,' replied Mr. Brownlow, 'except that it remains for us

to take care that neither of you is employed in a situation of

trust again.  You may leave the room.'



'I hope,' said Mr. Bumble, looking about him with great

ruefulness, as Mr. Grimwig disappeared with the two old women: 

'I hope that this unfortunate little circumstance will not

deprive me of my porochial office?'



'Indeed it will,' replied Mr. Brownlow.  'You may make up your

mind to that, and think yourself well off besides.'



'It was all Mrs. Bumble.  She WOULD do it,' urged Mr. Bumble;

first looking round to ascertain that his partner had left the

room.



'That is no excuse,' replied Mr. Brownlow.  'You were present on

the occasion of the destruction of these trinkets, and indeed are

the more guilty of the two, in the eye of the law; for the law

supposes that your wife acts under your direction.'



'If the law supposes that,' said Mr. Bumble, squeezing his hat

emphatically in both hands, 'the law is a ass--a idiot.  If

that's the eye of the law, the law is a bachelor; and the worst I

wish the law is, that his eye may be opened by experience--by

experience.'



Laying great stress on the repetition of these two words, Mr.

Bumble fixed his hat on very tight, and putting his hands in his

pockets, followed his helpmate downstairs.



'Young lady,' said Mr. Brownlow, turning to Rose, 'give me your

hand.  Do not tremble.  You need not fear to hear the few

remaining words we have to say.'



'If they have--I do not know how they can, but if they have--any

reference to me,' said Rose, 'pray let me hear them at some other

time.  I have not strength or spirits now.'



'Nay,' returned the old gentlman, drawing her arm through his;

'you have more fortitude than this, I am sure.  Do you know this

young lady, sir?'



'Yes,' replied Monks.



'I never saw you before,' said Rose faintly.



'I have seen you often,' returned Monks.



'The father of the unhappy Agnes had TWO daughters,' said Mr.

Brownlow.  'What was the fate of the other--the child?'



'The child,' replied Monks, 'when her father died in a strange

place, in a strange name, without a letter, book, or scrap of

paper that yielded the faintest clue by which his friends or

relatives could be traced--the child was taken by some wretched

cottagers, who reared it as their own.'



'Go on,' said Mr. Brownlow, signing to Mrs. Maylie to approach. 

'Go on!'



'You couldn't find the spot to which these people had repaired,'

said Monks, 'but where friendship fails, hatred will often force

a way.  My mother found it, after a year of cunning search--ay,

and found the child.'



'She took it, did she?'



'No.  The people were poor and began to sicken--at least the man

did--of their fine humanity; so she left it with them, giving

them a small present of money which would not last long, and

promised more, which she never meant to send.  She didn't quite

rely, however, on their discontent and poverty for the child's

unhappiness, but told the history of the sister's shame, with

such alterations as suited her; bade them take good heed of the

child, for she came of bad blood;; and told them she was

illegitimate, and sure to go wrong at one time or other.  The

circumstances countenanced all this; the people believed it; and

there the child dragged on an existence, miserable enough even to

satisfy us, until a widow lady, residing, then, at Chester, saw

the girl by chance, pitied her, and took her home.  There was

some cursed spell, I think, against us; for in spite of all our

efforts she remained there and was happy.  I lost sight of her,

two or three years ago, and saw her no more until a few months

back.'



'Do you see her now?'



'Yes.  Leaning on your arm.'



'But not the less my niece,' cried Mrs. Maylie, folding the

fainting girl in her arms; 'not the less my dearest child.  I

would not lose her now, for all the treasures of the world.  My

sweet companion, my own dear girl!'



'The only friend I ever had,' cried Rose, clinging to her. 'The

kindest, best of friends.  My heart will burst.  I cannot bear

all this.'



'You have borne more, and have been, through all, the best and

gentlest creature that ever shed happiness on every one she

knew,' said Mrs. Maylie, embracing her tenderly. 'Come, come, my

love, remember who this is who waits to clasp you in his arms,

poor child!  See here--look, look, my dear!'



'Not aunt,' cried Oliver, throwing his arms about her neck; 'I'll

never call her aunt--sister, my own dear sister, that something

taught my heart to love so dearly from the first!  Rose, dear,

darling Rose!'



Let the tears which fell, and the broken words which were

exchanged in the long close embrace between the orphans, be

sacred.  A father, sister, and mother, were gained, and lost, in

that one moment.  Joy and grief were mingled in the cup; but

there were no bitter tears:  for even grief itself arose so

softened, and clothed in such sweet and tender recollections,

that it became a solemn pleasure, and lost all character of pain.



They were a long, long time alone.  A soft tap at the door, at

length announced that some one was without.  Oliver opened it,

glided away, and gave place to Harry Maylie.



'I know it all,' he said, taking a seat beside the lovely girl. 

'Dear Rose, I know it all.'



'I am not here by accident,' he added after a lengthened silence;

'nor have I heard all this to-night, for I knew it

yesterday--only yesterday.  Do you guess that I have come to

remind you of a promise?'



'Stay,' said Rose.  'You DO know all.'



'All.  You gave me leave, at any time within a year, to renew the

subject of our last discourse.'



'I did.'



'Not to press you to alter your determination,' pursued the young

man, 'but to hear you repeat it, if you would. I was to lay

whatever of station or fortune I might possess at your feet, and

if you still adhered to your former determination, I pledged

myself, by no word or act, to seek to change it.'



'The same reasons which influenced me then, will influence me

know,' said Rose firmly.  'If I ever owed a strict and rigid duty

to her, whose goodness saved me from a life of indigence and

suffering, when should I ever feel it, as I should to-night?  It

is a struggle,' said Rose, 'but one I am proud to make; it is a

pang, but one my heart shall bear.'



'The disclosure of to-night,'--Harry began.



'The disclosure of to-night,' replied Rose softly, 'leaves me in

the same position, with reference to you, as that in which I

stood before.'



'You harden your heart against me, Rose,' urged her lover.



'Oh Harry, Harry,' said the young lady, bursting into tears; 'I

wish I could, and spare myself this pain.'



'Then why inflict it on yourself?' said Harry, taking her hand. 

'Think, dear Rose, think what you have heard to-night.'



'And what have I heard!  What have I heard!' cried Rose. 'That a

sense of his deep disgrace so worked upon my own father that he

shunned all--there, we have said enough, Harry, we have said

enough.'



'Not yet, not yet,' said the young man, detaining her as she

rose.  'My hopes, my wishes, prospects, feeling:  every thought

in life except my love for you:  have undergone a change.  I

offer you, now, no distinction among a bustling crowd; no

mingling with a world of malice and detraction, where the blood

is called into honest cheeks by aught but real disgrace and

shame; but a home--a heart and home--yes, dearest Rose, and

those, and those alone, are all I have to offer.'



'What do you mean!' she faltered.



'I mean but this--that when I left you last, I left you with a

firm determination to level all fancied barriers between yourself

and me; resolved that if my world could not be yours, I would

make yours mine; that no pride of birth should curl the lip at

you, for I would turn from it.  This I have done.  Those who have

shrunk from me because of this, have shrunk from you, and proved

you so far right.  Such power and patronage:  such relatives of

influence and rank:  as smiled upon me then, look coldly now; but

there are smiling fields and waving trees in England's richest

county; and by one village church--mine, Rose, my own!--there

stands a rustic dwelling which you can make me prouder of, than

all the hopes I have renounced, measured a thousandfold.  This is

my rank and station now, and here I lay it down!'



      *     *     *     *     *     *     *



'It's a trying thing waiting supper for lovers,' said Mr.

Grimwig, waking up, and pulling his pocket-handkerchief from over

his head.



Truth to tell, the supper had been waiting a most unreasonable

time.  Neither Mrs. Maylie, nor Harry, nor Rose (who all came in

together), could offer a word in extenuation.



'I had serious thoughts of eating my head to-night,' said Mr.

Grimwig, 'for I began to think I should get nothing else.  I'll

take the liberty, if you'll allow me, of saluting the bride that

is to be.'



Mr. Grimwig lost no time in carrying this notice into effect upon

the blushing girl; and the example, being contagious, was

followed both by the doctor and Mr. Brownlow:  some people affirm

that Harry Maylie had been observed to set it, orginally, in a

dark room adjoining; but the best authorities consider this

downright scandal:  he being young and a clergyman.



'Oliver, my child,' said Mrs. Maylie, 'where have you been, and

why do you look so sad?  There are tears stealing down your face

at this moment.  What is the matter?'



It is a world of disappointment:  often to the hopes we most

cherish, and hopes that do our nature the greatest honour.



Poor Dick was dead!


--
      宁    淡
      静    泊
      致    明
      远    志
      

※ 来源:．紫 丁 香 bbs.hit.edu.cn．[FROM: wbsvr.hit.edu.cn]