Reading 版 (精华区)

发信人: murjun (萧牧), 信区: Reading
标  题: 海边的卡夫卡46
发信站: 哈工大紫丁香 (2003年10月29日12:45:28 星期三), 站内信件

第46章

知道中田死了，星野不好离开公寓房间。一来“入口石”在这里，二来不知什么时候会发
生什么。而有什么发生的时候，就要守在石头旁边迅速采取对策。这类似派到他头上的一
种职责。他将中田担任的角色直接继承下来了。他把躺着中田尸体的房间的空调设在最低
温度，风量则调至最大，窗关得严严实实。 
“喂，老伯，你不怕冷就行。”星野朝中田打招呼。中田当然不会就此发表任何意见。房
间里飘浮的空气的特殊重量无疑是从死者身上一点点渗出来的。
星野坐在客厅沙发上，无所事事地打发着时间。没心思听音乐，没心思看书。暮色降临房
间角落渐渐变暗之后他也没起身开灯。浑身上下似乎一点儿力气也没有，一旦坐下就很难
站起。时间缓缓来临，缓缓移去，有时甚至令人觉得说不定会趁人不注意偷偷返回。
阿爷死时也的确难过来着，但也没这么严重，星野心想。阿爷病了很久，知道他不久人世
，所以实际死的时候，大体有了心理准备。有没有这个准备阶段，情形大为不同。但不光
是这样，他想，中田的死好像还带给他一种让他深入地径直地思考的东西。
肚子好像有点饿了，于是去厨房从电冰箱里拿出冷冻炒饭，用微波炉解冻吃了一半。又喝
了一罐啤酒。然后再次去隔壁看中田，以为说不定会起死回生。然而中田依然死在那里。
房间如电冰箱一样冷冰冰的。冷到这个程度，冰淇淋都很难溶化。
单独同死者在一个屋顶下过夜是第一次。或许由于这个关系，心里总觉得不踏实。倒也不
是害怕，星野想，也并非不快，只是还不习惯同死人相处。死者与生者时间流程是不一样
的，声波也不一样，所以才让人不安然。这怕也是没办法的事，毕竟现在中田位于已死之
人的世界，自己仍在活人世界这边，距离还是有的。他从沙发上下来，坐在石头旁边，像
摸猫一样用手心抚摸圆石。
“到底如何是好呢？”他对石头说，“本想把中田交到一个合适的地方，但必须首先把你
安顿好。这就有点伤脑筋了。你若是知道星野君如何是好，告诉我一声可以么？”
当然没有回答。眼下它只是普普通通的石头。这点星野也能理解，不能指望它有问必答。
但他还是坐在石头旁边抚摸不止。提了几个问题，列举理由说服，甚至诉诸恻隐之心。他
当然清楚这纯属枉费心机，但此外又想不出可干之事，再说中田不也时不时地这样跟石头
搭话了么？
不过求石头发慈悲也真够窝囊的了，星野思忖，毕竟有句话说“像石头一样无情。”
起身想看看电视新闻，但转念作罢，又坐回石头旁。他觉得此时保持安静大概很重要。自
己应该静静等待什么才是。可我这人实在不擅长等待，他对石头说，回想起来，自己一向
吃心浮气躁的亏。凡事不考虑成熟，毛手毛脚想怎么干就怎么干，结果一再受挫。阿爷也
说我像开春的猫似的沉不住气。也罢，沉下心来在此等待好了。要有耐性，星野君！星野
如此自言自语。
除了隔壁全开的空调的嗡嗡声，耳畔已没有其他动静。时针很快转过九点，转过十点，但
什么也没发生，无非时过夜深而已。星野从自己房间拿来毛毯，躺上沙发盖上。他觉得睡
觉也尽可能挨近石头为好。他熄了灯，在沙发闭起眼睛。
“跟你说石头君，我可要睡觉了。”星野朝脚边的石头招呼道，“明天早上再接着聊吧。
今天一天够长的了，我星野君也困了。”
是啊，他不由感慨，长长的一天，一天里出的事实在太多了。
“喂，老伯，”星野大声对隔壁门说，“中田，听见没有？”
没有回音。星野喟叹一声闭起眼睛，移了移枕头位置，就势睡了过去。一个梦也没做，一
觉睡到天亮。隔壁房间里中田也一个梦没做，如石头一般睡得又沉又硬。
早上七点多醒来后，星野马上去隔壁看中田。空调依然发着嗡嗡声往房间里送冷气。冷气
中，中田仍在继续其死亡行程。死的气息比昨晚看时还要明显，皮肤已相当苍白，眼睛的
闭合也带有几分生疏感。中田缓过气来霍然坐起，“对不起，星野君，中田我睡过头了，
十分抱歉。下面的事包在中田我身上，请您放心”---这样的情景绝对不会发生了，中田再
不可能妥当处理这块入口石。中田已完全死去，这已是任何人都无可撼动的决定性事实。

星野打了个寒战，走出去把门关上。他进厨房用咖啡机做咖啡喝了两杯，然后烤面包片蘸
黄油和果酱吃了，吃罢坐在厨房椅子上，看着窗口吸了几支烟。夜间的云不知去了哪里，
窗外舒展着夏日湛蓝的天空。石头仍在沙发跟前。看样子石头昨晚没睡没醒，只是静静伏
在那里。他试着搬了搬，轻而易举。
“跟你说，”星野快活地搭话，“是我，是你的老熟人星野君，记得吧？看来今天又要陪
你一整天喽！”
石头依旧默默无言。
“也罢，记不得也没关系。还有时间，慢慢相处吧。”
他坐在那里，一边用右手慢慢抚摸石头，一边考虑到底跟石头说什么才好。以前一次也没
跟石头说过话，一下子还真想不出合适的话题。但一大清早不宜端出过于沉重的话题，一
天太长，还是先说点儿轻松的，随想随说。
想到最后，决定说女人，逐个说有过性关系的女人。仅就知道名字的对象而言，数量没有
几个。星野屈指数了数，六个。若加上不知道名字的，数量可就多了，这个且略而不谈。

“跟石头谈以前睡过的女人，我是觉得意思不大，”星野说，“作为石头君你一大清早也
未必乐意听，可是除此之外实在想不起说什么好，再说你石头君偶尔听一听这软绵绵的故
事也没什么不好。仅供参考。”
星野顺着记忆的链条讲起了这方面的奇闻逸事，尽记忆所及讲得详细而具体。最初是上高
中的时候，骑摩托胡作非为那阵子。对方是个比自己年长三岁的女子，一个在歧阜市内酒
吧打工的女孩。时间虽短，但也算是同居来着。不料对方过于投入，竟说出要死要活的话
来，又说给家里打电话，又说父母不同意。于是觉得麻烦，加上正好高中毕业，就不管三
七二十一进了自卫队。入伍后马上被调往山梨兵营，同她之间的关系就此了结，再没见面
。
“所以嘛，怕麻烦是我星野君人生中的关键词，”星野向石头解释说，“事情稍一纠缠不
清就一溜烟逃走。非我自吹，逃的速度可是很快的。所以，这以前穷追猛打刨根问底的事
一次也没干过。这是我星野君的问题点。”
第二个是在山梨兵营附近认识的女孩。轮休那天在路旁帮她换五十铃ALTO轮胎，由此要好
起来。比自己大一岁，是护士学校的学生。
“女孩性格不错，”星野对石头说，“乳房大大的，很重感情。也喜欢干那个。我也才十
九岁，见了面一整天蒙着被子大干特干。不料这人嫉妒心强得不得了，轮休日一天不见就
啰啰嗦嗦问个没完，什么去哪里了、干什么了、见谁了。总之就是拷问。如实回答也硬是
不肯相信。这么着，最后还是分手了。交往了一年多……石头君你如何我自是不知，我可
是最受不了人家这个那个絮絮叨叨问个没完。简直透不过气。只好落荒而逃。进自卫队就
有这个好处，一有什么就缩进去不出来，等烧退了才冒头。对方没办法出手。如果想和女
人一刀两断，最好进自卫队。你石头君也牢记为妙。总叫挖壕和背沙囊倒不是滋味……”

以石头为对象述说的时间里，星野再次痛感自己过去干的几乎全是不三不四的勾当。所交
往的六人之中，至少有四人是脾气好的女孩(另外两个客观地说性格是、好像多少存在问题
)。总的说来她们待自己都很亲切，虽说算不上是令人屏息的美女，但都相当可爱，那种事
上也让自己干个尽兴，即使自己嫌麻烦省去前戏也从不抱怨。休息日给做好吃的，过生日
给买礼物，发工资前还借钱给自己(记忆中几乎没有还过)，也没要求过什么回报。然而自
己丝毫也不感谢，以为是理所当然的事。
同一个女孩相处就只和她一个睡觉。一次也不曾脚踏两只船，这方面还说得过去。可是一
旦对方发一两句牢骚，或以正理开导或醋劲大发或劝自己存钱或周期性轻度歇斯底里或谈
起对未来的担忧，自己就挥手拜拜。认为同女人交往的要点就是别留后遗症，一有什么啰
嗦事出现赶紧逃之夭夭，而找到下一个女孩又从头周而复始，以为这是一般人的常规活法
。
“跟你说石头君，假如我是女人而跟我这样自私自利的男人交往的话，我肯定火冒三丈。
”星野对石头说道，“如今回头看来，连我自己都这么想。可她们何苦容忍我那么长时间
呢？叫我这个当事人都百思莫解。”
星野点燃一支万宝路，一面徐徐吐出一口，一面用一只手抚摸石头。
“还不是么？你也瞧见了，我星野君长相算不上英俊潇洒，干那种事都不够得心应手，又
没有钱，性格又不好，脑袋也不怎么样---总的说来是相当有问题的。歧阜一家贫苦农民的
儿子，自卫队出身的无权无势的长途卡车司机！尽管这样，回想起来却还相当得女性宠爱
。随心所欲绝对谈不上，但记忆中从没遭过冷遇。允许干那种事，又给做饭吃又借钱花。
不过么，石头君，好事不可能永远持续下去。近来渐渐有了预感---喂，星野君，很快就要
还债的哟！”
星野如此这般不断向石头讲述同女性的交往史，同时一个劲儿摸石头。摸惯了，渐渐变得
欲罢不能。时值正午，附近学校响起了铃声。他走进厨房做乌冬面，切葱，打鸡蛋放进去
。
吃罢又听《大公三重奏》。
“喂，石头君，”星野在第一乐章结束时对石头说，“如何，音乐不错吧？听起来不觉得
心胸开朗？”
石头沉默着。也不晓得石头听了音乐没有。但星野并不理会，只管继续下文。
“一早上我就说了，我干了很多不三不四的勾当，一意孤行。现在倒不敢卖弄，对吧？不
过细细听这音乐，总觉得贝多芬好像在对我这样说道---‘喂，星野君，那一段就别提了，
也没有什么。人生当中那种事也是有的。别看我这样，其实我也做了不少糊涂事，没有办
法，事情就是那样。身不由己的时候也是有的。所以嘛，往下继续努力不就行了！’当然
喽，贝多芬毕竟是那样一个家伙，实际上不可能那么说，但我可以真真切切地感受到他好
像有那么一种心情。这样的感觉你没有过？”
石头默不作声。
“也罢，”星野说，“说千道万这只是我个人想法。不啰嗦了，静听音乐。”
两点多往窗外看去，见一只胖敦敦的大黑猫蹲在阳台扶手上往房间窥看。星野打开窗，姑
且拿猫打发时间：
“喂，猫君，今天好天气啊！”
“是啊，星野小子。”猫回应道。
“乱套了！”星野摇了摇头。

--
我非常喜欢在有风有雨的季节计划自己；
有风有雨后的季节晒着阳光我昏昏睡去；
睡去的我依然在甜梦中将曾有过的温习；
温习昨天前天等等的种种激情与过去。
Jim Mural

※ 来源:·哈工大紫丁香 bbs.hit.edu.cn·[FROM: 218.8.122.79]