Reading 版 (精华区)

 7

----------------------------------------------------------------------------
----

　　但是，每件事都有其时机。巴尔托洛梅乌·洛伦索神父暂时还没有钱购买磁铁，而
他认为磁铁一定能使他的大鸟飞起来，另外，这些磁铁必须从国外购买。通过神父的努
力，“七个太阳”到王宫广场的那个肉店去干活，扛运各种肉，四分之一头牛、十几只
乳猪、两只羊，从这个钩子上运到那个钩子上，一块粗布披在身上，遮住他的头和背部
，上面留下一片片血迹；这是个肮脏营生，但能得到一些额外的报酬，一只猪脚，一块
下水，要是上帝愿意、店主高兴，他还能得到一些用皱皱巴巴的菜叶包起来的碎肉，这
样布里蒙达和巴尔塔萨尔就比平常日子吃得好一些；巴尔塔萨尔也好，别的人也罢，只
要经常切东西，总能学到一些技术。 
　　唐娜·马丽娅·安娜的时机渐渐到来了。她的肚子已经不能再鼓了，因为肉皮绷得
太紧了，像个巨大的凸出物，像印度航线上的大黑船，像巴西航线上的部队，国王不时
差人询问这王子航行的情况，是不是已在远方出现，风向是不是顺或者是否遭到了抢劫
；我们的船队就遭到了抢劫，不久前法国人在群岛那边夺取了我们的6艘商船和一艘战
舰；我们的水手和我们组织的船队都可能遇到所有这些以及更加严重的情况，目前那些
法国人似乎正在伯南布哥和巴伊亚的人口处等待我们其余的船只，或许还在觊觎必将从
里约热内卢出来的船队。在有地方可发现的时候我们发现了那么多地方，而现在，其他
人却拿起斗牛的红布在无辜的公牛面前晃动，公牛却失去了当年顶撞的技巧，或者只是
偶尔赢上一着。这些坏消息也传到了唐娜·马丽娅·安娜的耳朵里，一个、两个月以前
，当她肚子里的王子还是一块果冻似的东西、一个呢料、一个大脑袋似的物件时，这种
事就一直发生；不可思议的是，在肚子中形成男人和女人对外部世界来说没有什么区别
，但他们必定要面对这个世界，不论他们是国王还是士兵，是修士还是杀人犯，是巴尔
巴达斯群岛的英国女人还是在罗西奥广场被判刑的女人，只不过只能是其中的某一种人
，绝不可能是所有这一切，更不能哪一种也不是。这是因为，说到底，我们可以逃避一
切，但不能逃避我们自己。 
　　然而，葡萄牙的航海事业并非全都糟糕到了这种地步。几天以前，人们期待的去澳
门的大黑船回来了，它是20个月前从这里启航的，当时“七个太阳”还在战场上；虽然
航程极长，但这条船一路顺利；澳门比果阿远得多，那里是中国，是洪福齐天的地方，
在美食和财富方面超过任何其他地方，各种产品极其便宜，并且气候宜人，那里的人们
完全不知道什么叫疾病，所以那里没有医生，每个人都是因年老而死或应天意寿终，而
我们却不能总是这样。大黑船在中国装载的一切货物都非常贵重，途经巴西时又装上了
蔗糖和烟草，还有大量黄金，为此在里约热内卢和巴伊亚停留了两个半月，返回这里时
路上又用了56天；在如此漫长而危险的航程中没有死一个人，没有一个人病倒，这必定
有其神奇的原因，似乎这里天天为航船向圣母作弥撒起了作用；领航人并不认识这条路
线，竟然没有走错，这难以令人置信，所以后来人们就把好生意称为“中国生意”。要
说并非一切都完美无缺，那就是有消息说伯南布哥人和累西胖人之间燃起战火，每天都
有战斗，有的血流成河，甚至放火焚烧森林，烧毁蔗糖和烟草，这对国王来说是巨大的
损失。 
　　说不定告诉了唐娜·马丽娅·安娜这样或那样的消息，但她因怀孕而昏头昏脑，对
一切都无动于衷，告诉她或不告诉她都一个样；她甚至对受了孕这头一个了不起的时刻
也仅仅有点淡淡的印象，与其说是一阵自豪的狂随，倒不如说是一缕难以察觉的微风。
一开始，她的感觉就像站在大黑船船尾的那些人一样，不如手持望远镜的桅楼瞻望员看
得那样远，那样深。一个孕妇，不论她是王后还是乎民，在其生活中总有自己感到无所
不知的时刻，这种感觉只可意会不可言传，但是，以后随着肚子越来越大和身体产生其
他变化，她就只想到分娩的那一天，这些想法并非全都是欢快的，而是有时对不祥的征
兆惊恐不安；这种情况对圣方济各教派却大有帮助，该教派不愿意失掉已答应的修道院
，该教派各省教团都忙碌起来，作弥撒，过九旬斋，进行祈祷，每个会土和整个教派明
说和暗想的企图都是王子在最好的时刻顺利降生，不要带来任何可见或不可见的缺陷；
最好是个男子，这样，即使神明没有特别关照，有点小毛病，也可以有开脱的理由；最
主要的是，生下一个男性王子能让国王更加高兴。 
　　唐·若奥五世将不得不为有个女孩子而高兴。人们并非都能得到一切，有许多次要
求的是这个，得到的却是那个，这就是祈祷的奥秘所在；我们怀着一种意图把祈祷抛向
空中，但祈祷词选择自己的道路，有时落到了后面，让后来出发的祈祷词超过了；另一
种情况也不罕见，即一些祈祷相互交配，生出了变种的或混血的祈祷词，它们既不是原
来的父亲，也不是原来的母亲，说不定还会吵闹起来，在路上面红耳赤地争是论非，于
是乞求的是个小伙子，而生下来的却是个姑娘；你看，来的正是个姑娘，这女婴身体健
壮，肺部发达，这从哭叫声中可以听得出来。不过，整个王国幸福异常，这不仅因为王
室生下了继承人，还下令张灯结彩庆祝3天，而且还因为，人们总指望向神力的乞求产
生次要的效果，消除眼下严重的旱灾；干旱已持续8个月之久，祈祷之后下起雨来，这
只能是由于祈祷的缘故，不可能是别的原因，已经有人说公主的降生带来了吉兆，雨下
得这样大，只能是上帝的旨意；我们一再祈求，他不耐烦了。农民们冒着雨下地了，田
垄像婴儿出生一样在潮湿的土地上出现了，但它们不会像婴儿那样哭叫，感到被铁犁划
开也不叹息一声，只是躺在一边，油光闪闪，任凭雨水落进胸怀，不过现在雨下得小了
，慢了，像空气中难以摸到的微尘，为的是不改变休闲地的形状，以其现在的皱格迎接
金黄的麦田。这种分娩非常简单，不过要是没有原来的乞求，没有人们的努力和种子也
做不到。所有的男人都是国王，所有的女人都是王后，亲王们是所有人劳作的结果。 

　　但是，不应当不看到差异，相当多的差异。公主的洗礼是在圣母日举行的，这一天
极为矛盾，因为王后已经无须为其圆圆的肚子而难为情，人们不难看出，并非所有的王
子都一样，这一点，某位王子或公主命名和洗礼时的显赫和隆重程度便表现得一清二楚
；这一次，整个王宫和王家小教堂以布幔和黄金器皿装饰一新，王室成员身穿礼服，但
由于饰物太多、气氛过于热闹而难以看清每个人的面孔和身段。王后卧室的随从人等经
过德国式客厅前往教堂，后面是身着拖地无袖长袍的卡达瓦尔公爵，他在伞盖下缓缓前
行，手中的权杖表明他拥有最高爵位，担任国家顾问职务；公爵双臂抱着的正是麻纱襁
褓中的公主，襁褓用绦缎裹住，下边垂着流苏；伞盖后面跟着已任命的保姆，即圣塔·
克鲁斯·维利亚伯爵夫人，还有王宫所有的贵妇人，有的相貌美丽，有的倒也平常；最
后是几位候爵和公爵之子，他们带着布、盐、油等等各自的徽号。 
　　7位主教为她命名洗礼，他们站在主祭台的台阶上，像7个黄金白银太阳。从此她被
称作马丽娅·沙维尔·弗朗西斯卡·莱奥诺尔·巴尔巴腊，并且立刻在名字前面冠以唐
娜的头衔，尽管她还那么小，还抱在怀里，还在流口水，但已经是唐娜；以后会长大的
，一开始先戴上了一个填满钻石的十字架，那是她的教父和叔父唐·弗朗西斯科王子送
给她的，价值5千克鲁和多；唐·弗朗西斯科王子还送给他的干亲和王后一根装饰羽毛
，说我这是为了献殷勤而已；还送了几个钻石耳坠，这才是真正的礼品，价值高达
25000克鲁和多，堪称艺术品，不过是法国货。 
　　这一天，国王以其陛下之尊不是在百叶窗后面而是公开露面，不是在自己的看台而
是王后的看台，以示对她非常尊重，这样，幸福的母亲虽然坐在稍低一点的椅子上，但
毕竟在幸福的父亲身边；当晚张灯结彩。“七个太阳”和布里蒙达从城堡那边下来观看
彩灯和饰物，观看挂着帘幔的王宫，观看工匠们受命搭起的拱门。他比平常更加疲倦，
或许是为了庆祝降生和洗礼举行的一个个宴会，他扛的肉太多了。他把肉拉出来，拖过
去，挂起来，用的都是左手，现在左手很疼。现在钩子在肩头的旅行背袋里休息，布里
蒙达拉着他的右手。 
　　在过去几个月的某一天，安东尼奥·德·至若泽修土归天了。除非能在国王的梦中
出现，否则就再也不能来提醒国王所许的愿。不过我们应当放心，不要借给穷人钱，不
要欠富人债，不要向修士许愿，唐·若奥五世是位言而有信的国王，我们必定会有修道
院。 

　　------------------