Reading 版 (精华区)

有凤来仪：风花啼鸟  
胡兰成  
 

　　�Ｎ夷昵崾钡南胪酚胄惺拢�诸般可笑可恶。我不满意玉凤，因她没有进过学校
，彼时
正是“五四运动”的风气，女学生白衫黑裙，完全新派，玉凤不能比。她又不能烟
视媚行
，像旧戏里的小姐或俏丫鬟，她是绣花也不精，唱歌也不会。我小时团头团脑，因
此喜欢
女子尖脸，玉凤偏生得像敦煌壁画里的唐朝妇女，福笃笃相。逢我生气了，她又只
会愣住
，不晓得说好话，我就发恨，几次说重话伤她的心。

 
　　玉凤绣的枕头，我起先只当不好，其实花叶葳蕤。还有我要她唱歌，她不得已
唱了一
支，是“小白菜，嫩霭霭，丈夫出门到上海，洋钿十块十块带进来”，我也以为俗
气不过
。可是这种民歌真有本地的訚巷明净，民国世界出去在外乡外码头的亲人依然是这
样的可
靠。

　　婚后我在胡村小学校教书，半年只得银洋三十五元。玉凤很得我母亲的心，她
也孝顺
，我母亲也待她如宾。还有侄女青芸幼受后母虐待，后又三哥亡故，直留在祖母身
边抚养
，玉凤来时青芸还只八岁，也待她像妹妹，她叫玉凤六婶婶，其后青芸长成，还比
亲生女
儿孝顺。虽然家道贫寒，玉凤却相信丈夫是读书人，必定会出山，便烧茶煮饭也都
有情有
义。她娘家堂房姊妹葵兰春兰在杭州读书，暑假回来，她与她们在后院乘凉绣花说
话儿，
她虽不进学校，也一般感知了民国世界。她并不勉励我，而只是相信我，男子的大
志是动
的，女子的大志却使她这人更静好。有时她洗好碗盏，走过我面前略站一站，脸上
笑迷迷
，问她有什么好笑，她答不知道。

　　夫妻恩爱当时是不觉的，惟觉是两人，蕊生与玉凤。玉凤在溪边洗衣，捣衣的
棒槌漂
走了，我赤脚下水去捞住给她，就站在齐膝的浅水里帮她把洗的衣裳绞干，水滴溅
湿了踏
陟石上静静的日光。周围山色竹影，因有这溪水都变得是活的，桥头人家已起炊烟
，两人
所在之处只是这样的沙净鱼嬉，人世便好比秦始皇帝的峄山刻石，“因明白矣”。


　　一日傍晚，我坐在檐头小竹椅里读书，邻家小叔走过，小叔与我父亲是异母兄
弟，性
情全然各别，对人多有恨毒，见我当了小学校教员很看我不起，这回他又拿话伤我
。我一
气，就到厅屋楼上去躺着，夜饭也不吃。玉凤来叫，问我，解劝我，我只不作声，
随后见
她泪流满面，我才说你先下去，我会来的，但她如何肯依。忽听见我母亲在前发话
了，那
小叔倒也不敢应嘴。及母亲点灯上来叫我，我才下去一道吃夜饭。其实我的生气伤
心有一
半是假的，因为有母亲与玉凤，所以我可以这样奢侈。这变成了习惯，其后我做了
时局的
弄潮儿，遇到大惊险大困难，每每忧伤憔悴亦像这样有一半是假的，会得对自己的
感情游
戏，才不至于掩脸沉没。

　　翌年三月里，一日我正在下畈塘钓鱼，有人去镇上回来带给我一封信，是杭州
邮政局
叫我去当邮务生，月薪三十五元，这个位置还是我在蕙兰中学二年级时考取的，竟
还保留
着。我就去芦田，问少彭借得九元，留给母亲五元，到楼上又给玉凤二元，玉凤不
肯要，
说你路上也要带一点，我说路费剩有二元已够了，推推让让的一定塞在她手里。

　　我到了杭州，在城站邮局上班，每月寄二十五元给母亲。邮局是铁饭碗，但我
只做得
三个月。邮局的职工个个但求无过，图个岁久加薪，还有养老金，我觉得这也未免
志气太
短了。彼时邮局在外国人手里，对顾客很傲慢，连职员自己淘里亦毫无情义，半分
邮票过
手都要签字，各人责任分明。我不佩服的是他们手续有一点点不到之处就吓得要命
，如邮
件赶班时，漏下一封信迟到下班发出，罚洋一元，罚洋一元是小事，可笑的是周围
的同事
们见你做错了都扮起那样一副严重的面孔，冷淡无人情。我虽未曾被罚，心里却想
，假使
钱塘江涨大水或因打仗邮件不通，难道你也去罚天罚军阀。那种现代西洋的严肃其
实只是
认真的儿戏，计算得极精密的浪费，到头是个大诳。

　　有个管卖邮票的同事，已是五十多岁的人，岁久积勤，二十年来薪水从二十元
起已加
到了一百一十元，再做满五年就可得终身养老金了，局中要算他最年长，也只他还
是个有
人情的人。我每见他吃中饭，是媳妇或女儿送来。一日，有人买了邮票，又把三分
的要掉
一分的，他就掉了给他，局长见了冷然说：“你懂得章程吗？”大约是邮票出了窗
洞即不
许掉换，那职员即刻垂手起立，答道：“是！”局长说：“你来！”把他叫到局长
办公桌
前责骂，我见他垂手躬身一一只答“是”。我虽与他连未攀谈过，但想起他也是一
家之长
，若他家里的人知道爸爸这样卑屈会如何难受。

　　又一次是有人拿收集的邮票要我盖戳，我给盖了，不知也给局长巡见了，被申
斥说不
可以。翌日偏又有个英国妇人也来要我盖戳，我拒绝了，那局长看见却走过来与她
攀谈，
伸手出窗洞外接了她的集邮册，叫我盖戳，我不盖，他就自己给她盖戳，笑脸送那
英国妇
人走后，狠狠地瞪我一眼，唾骂一声，见我不服，把我叫去到他的办公桌前，越发
骂出难
听的话来，我仍不服，就这样被开除了。

　　我回胡村，无事又只可去溪里钓钓鱼。我失去邮局的位置，母亲与玉凤当然可
惜，但
是也竟不介意。唐朝宰相牛僧孺诗：“休论世上升沉事，且斗尊前现在身。”我母
亲与玉
凤也只觉现前的人是蕊生，就什么意见都没有了。但也幸得那时家计有我大哥担当
。

　　韩信钓鱼，我想他当时也只是个无聊赖，未必去想像楚汉的天下。这样的无聊
赖我除
了这次，后来还有是北京归来无事可做，住在杭州斯家，及在广西有次不教书，住
在南宁
城外，虽亦忧愁，只觉人世如海日潮音，使我想起观世音菩萨。还有是中日战时我
在南京
出狱之后，未去汉口办报之前，住在丹凤街石婆婆巷，五月里风风雨雨，整日与卫
士的小
孩打桥牌，只觉外面天荒地老，我什么心思亦没有。

　　我在家两月，无中生有想着要去北京读书，先在嘴上念说要去杭州，就有个芹
香叔托
我带两块钱宓大昌的旱烟，我正好拿了做路费到杭州。在杭州问斯家借得十六元，
买二元
烟寄给芹香叔，到上海又问同学借得四十元，一路看地图坐火车到北京进了燕大，
燕大先
有两个同学于瑞人与赵泉澄在那里。这种一看像是绝不可能的事竟也可能，但宋玉
的《高
唐赋》可以真是一篇好文章，人事亦一样，倒是在荒唐上见好。

　　这次我出门，母亲正在桥下祠堂里拜龙华会，玉凤听我忽然说要动身，她定要
烧了一
碗桂圆给我吃了走，两人又谦让一番，我只得吃了。人世这样荒唐，但又是这样的
真实，
使人感激。这时大路上有个顽童望见我们两人在楼窗口，就叫道：“蕊生的老婆！
”玉凤
笑起来。