Reading 版 (精华区)

发信人: catchy (凯欣), 信区: Reading
标  题: 活着（十）
发信站: 哈工大紫丁香 (Sat Mar 11 13:05:11 2000), 转信

发信人: dddw (小河), 信区: Literature
发信站: BBS 水木清华站 (Sun May 10 11:18:44 1998)

                                 活着

                                  十

    我一进屋，有庆已经卧在床上了，裤子褪到大腿一面，露着两片小屁股，他
是在等我去揍他。他这样子反倒让我下不了手，我就先用话吓唬他：

    “现在说上学还来得及。”

    他尖声喊：“我要姐姐。”我朝他屁股上揍了一下，他抱着脑袋说：

    “不疼。”我又揍了一下，他还是说：

    “不疼。”这孩子是逼我使劲揍他，真把我气坏了。我就使劲往他屁股上揍
，这下他受不了，哇哇地哭，我也不管，还是使劲揍。有庆总还小，过了一会，
他实在疼得挺不住，求我了：

    “爹，别打了，我上学。”

    有庆是个好孩子。他上学第一天中午回来后，一看到我就哆嗦一下，我还以
为他是早晨被我打怕了，就亲热地问他学校好不好，他低着头轻轻嗯了一下，吃
饭的时候，他老是抬起头来看看我，一副害怕的样子，让我心里很不是滋味，想
想早晨我出手也太重了。到饭快吃完的时候，有庆叫了我一声：“爹。”他说：
“老师要我自己来告诉你们，老师批评我了，说我坐在凳子上动来动去，不好好
念书。”

    我一听火就上来了，凤霞都送给了别人，他还不好好念书。我把碗往桌上一
拍，他先哭了，哭着对我说：

    “爹，你别打我。我是屁股疼得坐不下去。”

    我赶紧把他裤子剥下来一看，有庆的屁股上青一块紫一块，那是早晨揍的，
这样怎么让他在凳子上坐下去。看着儿子那副哆嗦的样子，我鼻子一酸，眼睛也
湿了。

    凤霞让别人领去才几个月，她就跑了回来。凤霞回来时夜深了，我和家珍在
床上，听到有人在外面敲门，先是很轻地敲了一下，过了一会儿又敲了两下。我
想是谁呀，这么晚了。爬起来去开门，一开门看到是凤霞，都忘了她听不到，赶
紧叫：“凤霞，快进来。”我这么一叫，家珍一下子从床上下来，没穿鞋就往门
口跑。我把凤霞拉进来，家珍一把将她抱过去呜呜地哭了。我推推她，让她别这
样。凤霞的头发和衣服都被露水沾湿了，我们把她拉到床上坐下，她一只手扯住
我的袖管，一只手拉住家珍的衣服，身体一抖一抖哭得都哽住了。家珍想去拿条
毛巾给她擦擦头发，她拉住家珍的衣服就是不肯松开，家珍只得用手去替她擦头
发。过了很久，她才止住哭，抓住我们的手也松开了。我把她两只手拿起来看了
又看，想看看那户人家是不是让凤霞做牛做马地干活，看了很久也看不出个究竟
来，凤霞手上厚厚的茧在家里就有了。我又看她的脸，脸上也没有什么伤痕，这
才稍稍有些放心。凤霞头发干了后，家珍替她脱了衣服，让她和有庆睡一头。凤
霞躺下后，睁眼看着睡着的有庆好一会，偷偷笑了一下，才把眼睛闭上。有庆翻
了个身，把手搁在凤霞嘴上，像是打他姐姐巴掌似的。凤霞睡着后像只小猫，又
乖又安静，一动不动。有庆早晨醒来一看到他姐姐，使劲搓眼睛，搓完眼睛看看
还是凤霞，衣服不穿就从床上跳下来，张着个嘴一声声喊：

    “姐姐，姐姐。”这孩子一早晨嘻嘻笑个不停，家珍让他快点吃饭，还要上
学去。他就笑不出来了，偷偷看了我一眼，低声问家珍：

    “今天不上学好吗？”我说：“不行。”他不敢再说什么，当他背着书包出
门时狠狠蹬了几脚，随即怕我发火，飞快地跑了起来。有庆走后，我让家珍拿身
干净衣服出来，准备送凤霞回去，一转身看到凤霞提着篮子和镰刀站在门口等着
我了，凤霞哀求地看着我，叫我实在不忍心送她回去，我看看家珍，家珍看着我
的眼睛也像是在求我，我对她说：“让凤霞再呆一天吧。”

    我是吃过晚饭送凤霞回去的，凤霞没有哭，她可怜巴巴地看看她娘，看看她
弟弟，拉着我的袖管跟我走了。有庆在后面又哭又闹，反正凤霞听不到，我没理
睬他。

    那一路走得真是叫我心里难受，我不让自己去看凤霞，一直往前走，走着走
着天黑了，风飕飕地吹在我脸上，又灌到脖子里去。凤霞双手捏住我的袖管，一
点声音也没有。天黑后，路上的石子绊着凤霞，走上一段凤霞的身体就摇一下，
我蹲下去把她两只脚揉一揉，凤霞两只小手搁在我脖子上，她的手很冷，一动不
动。后面的路是我背着凤霞走去，到了城里，看看离那户人家近了，我就在路灯
下把凤霞放下来，把她看了又看，凤霞是个好孩子，到了那时候也没哭，只是睁
大眼睛看我，我伸手去摸她的脸，她也伸过手来摸我的脸。她的手在我脸上一摸
，我再也不愿意送她回到那户人家去了。背起凤霞就往回走，凤霞的小胳膊勾住
我的脖子，走了一段她突然紧紧抱住了我，她知道我是带她回家了。

    回到家里，家珍看到我们怔住了，我说：

    “就是全家都饿死，也不送凤霞回去。”

    家珍轻轻地笑了，笑着笑着眼泪掉了出来。

    有庆念了两年书，到了十岁光景，家里日子算是好过一些了，那时凤霞也跟
看我们一起下地干活，凤霞已经能自己养活自己了。家里还养了两头羊，全靠有
庆割草去喂它们。每天蒙蒙亮时，家珍就把有庆叫醒，这孩子把镰刀扔在篮子里
，一只手提着，一只手搓着眼睛跌跌冲冲走出屋门去割草，那样子怪可怜的，孩
子在这个年纪是最睡不醒的，可有什么办法呢？没有有庆去割草，两头羊就得饿
死。到了有庆提着一篮草回来，上学也快迟到了，急忙往嘴里塞一碗饭，边嚼边
往城里跑。中午跑回家又得割草，喂了羊再自己吃饭，上学自然又来不及了。有
庆十来岁的时候，一天两次来去就得跑五十多里路。有庆这么跑，鞋当然坏得快
。家珍是城里有钱人家出生，觉得有庆是上学的孩子了，不能再光着脚丫，给他
做了一双布鞋。我倒觉得上学只要把书念好就行，穿不穿鞋有什么关系。有庆穿
上新鞋才两个月，我看到家珍又在纳鞋底，问她是给谁做鞋，她说是给有庆。

    田里的活已经把家珍累得说话都没力气了，有庆非得把他娘累死。我把有庆
穿了两个月的鞋拿起来一看，这哪还是鞋，鞋底磨穿了不说，一只鞋连鞋帮都掉
了。等有庆提着满满一篮草回来时，我把鞋扔过去，揪住他的耳朵让他看看：

    “你这是穿的，还是啃的？”

    有庆摸着被揪疼的耳朵，咧了咧嘴，想哭又不敢哭。我警告他：“你再这样
穿鞋，我就把你的脚砍掉。”

    其实是我没道理，家里的两头羊全靠有庆喂它们，这孩子在家干这么重的活
，耽误了上学时间总是跑着去，中午放学想早点回来割草，又跑着回来。不说羊
粪肥田这事，就是每年剪了羊毛去卖了的钱，也不知道能给有庆做多少双鞋。我
这么一说以后，有庆上学就光脚丫跑去，到了学校再穿上鞋。有一次都下雪了，
他还是光着脚丫在雪地里吧哒吧哒往学校跑，让我这个做爹的看得好心疼，我叫
住他：

    “你手里拿着什么？”这孩子站在雪地里看着手里的鞋，可能是糊涂了，都
不知道说什么。我说：“那是鞋，不是手套，你给我穿上。”

    他这才穿上了鞋，缩着脑袋等我下面的话，我向他挥挥手：“你走吧。”有
庆转身往城里跑，跑了没多远，我看到他又脱下了鞋。这孩子让我一点办法都没
有。

    到了五八年，人民公社成立了。我家那五亩地全划到了人民公社名下，只留
下屋前一小块自留地。村长也不叫村长了，改叫成队长。队长每天早晨站在村口
的榆树下吹口哨，村里男男女女都扛着家伙到村口去集合，就跟当兵一样，队长
将一天的活派下来，大伙就分头去干。村里人都觉得新鲜，排着队下地干活，嘻
嘻哈哈地看着别人的样子笑，我和家珍，凤霞排着队走去还算整齐，有些人家老
的老小的小，中间有个老太太还扭着小脚，排出来的队伍难看死了，连队长看了
都说：“你们这一家啊，横看竖看还是不好看。”

    家里五亩田归了人民公社，家珍心里自然舍不得，过来的十来年，我们一家
全靠这五亩田养活，眼睛一眨，这五亩田成了大伙的了，家珍常说：

    “往后要是再分田，我还是要那五亩。”

    谁知没多少日子，连家里的锅都归了人民公社，说是要煮钢铁，那天队长带
着几个人挨家挨户来砸锅，到了我家，笑嘻嘻地对我说：“福贵，是你自己拿出
来呢，还是我们进去砸？”

    我心想反正每家的锅都得砸，我家怎么也逃不了，就说：

    “自己拿，我自己拿。”

    我将锅拿出来放在地上，两个年轻人挥起锄头就砸，才那么三、五下，好端
端的一口锅就被砸烂了。家珍站在一旁看着心疼的都掉出了眼泪，家珍对队长说
：

    “这锅砸了往后吃什么？”

    “吃食堂。”队长挥着手说。“村里办了食堂，砸了锅谁都用不着在家做饭
啦，省出力气往共产主义跑，饿了只要抬抬腿往食堂门槛里放，鱼啊肉啊撑死你
们。”

    村里办起了食堂，家中的米盐柴什么的也全被村里没收了，最可惜的是那两
头羊，有庆把它们养得肥肥壮壮的，也要充公。那天上午，我们一家扛着米，端
着盐往食堂送时，有庆牵着两头羊，低着脑袋往晒场去。他心里是一百个不愿意
，那两头羊可是他一手喂大的，他天天跑着去学校，又跑着回来，都是为家里的
羊。他把羊牵到晒场上，村里别的人家也把牛羊牵到了那里，交给饲养员王喜。
别人虽说心里舍不得，交给王喜后也都走开了，只有有庆还在那里站着，咬着嘴
唇一动不动，末了可怜巴巴地问王喜：

    “我每天都能来抱抱它们吗？”

    村里食堂一开张，吃饭时可就好看了，每户人家派两个人去领饭菜，排出长
长一队，看上去就跟我当初被俘虏后排队领馒头一样。每家都是让女人去，叽叽
喳喳声音响得就和晒稻谷时麻雀一群群飞来似的。队长说得没错，有了食堂确实
省事，饿了只要排个队就有吃有喝了。那饭菜敞开吃，能吃多少就吃多少，天天
都有肉吃。最初的几天，队长端着个饭碗嘻嘻笑着挨家串门，问大伙：

    “省事了吧？这人民公社好不好？”

    大伙也高兴，都说好，队长就说：

    “这日子过得比当二流子还舒坦。”

    家珍也高兴，每回和凤霞端着饭菜回来时就会说：

    “又吃肉啦。”家珍把饭菜往桌上一放，就出门去喊有庆。有庆有庆的喊上
一阵子，才看见他提着满满一篮草在田埂上横着跑过去。这孩子是给两头羊送草
去。村里三头牛和二十多头羊全被关在一个棚里，那群牲畜一归了人民公社，就
倒楣了，常常挨饿，有庆一进去就会围上来，有庆就对着它们叫：

    “喂喂，你们在哪里？”

    他的两头羊在羊堆里拱出来，有庆才会把草倒在地上，还得使劲把别的羊推
开，一直侍候自己的羊吃完，有庆这才呼哧呼哧满头是汗地跑回家来，上学也快
迟到了，这孩子跟喝水似的把饭吃下去，抓起书包就跑。

    看着他还是每天这么跑来跑去，我心里那个气，嘴上又不好说，说出来怕别
人听到了会说我落后，有一次我实在忍不住了，就说：“别人拉屎你擦什么屁股
？”

    有庆听了这话，没明白过来，看了我一会后扑哧笑了，气得我差点没给他一
巴掌，我说：

    “这羊早归了公社，管你屁事。”

    有庆每天三次给羊送草去，到了天快黑的时候，他还要去一次抱抱那两头羊
。管牲畜的王喜见他这么喜欢自己的羊，就说：“有庆，你今晚就领回家去吧，
明天一早送回来就是了。”

    有庆知道我不会让他这么干，摇摇头对王喜说：

    “我爹要骂我的，我就这么抱一抱吧。”

    日子一长，棚里的羊也就越少，过几天就要宰一头。到后来只有有庆一个人
送草去了，王喜见了我常说：

    “就有庆还天天惦记着它们，别人是要吃肉了才会想到它们。”村里食堂开
张后两天，队长让两个年轻人进城去买煮钢铁的锅，那些砸烂的锅和铁皮什么都
堆在晒场上，队长指着它们说：“得赶紧把它们给煮了，不能老让它们闲着。”


    两个年轻人拿着草绳和扁担进城去后，队长陪着城里请来的风水先生在村里
转悠开了，说是要找一块风水宝地煮钢铁。穿长衫的风水先生笑眯眯地走来走去
，走到一户人家跟前，那户人家就得倒吸一口冷气，这躬着背的老先生只要一点
头，那户人家的屋子就完蛋了。

    队长陪着风水先生来到了我家门口，我站在门前心里咚咚地打鼓，队长说：
“福贵，这位是王先生，到你这儿来看看。”

    “好，好。”我连连点着头。

    风水先生双手背在身后，前后左右看了一会，嘴里说：

    “好地方，好风水。”我听了这话眼睛一黑，心想这下完蛋了。好在这时家
珍走了出来，家珍看到是她认识的王先生，就叫了一声，王先生说：“是家珍啊
。”家珍笑着说：“进屋喝碗茶吧。”

    王先生摆了摆手，说道：“改日再喝，改日再喝。”

    家珍说：“听我爹说你这些日子忙坏了？”

    “忙，忙。”王先生点着头说。“请我看风水的都排着队呢。”

    说着王先生看看我，问家珍：

    “这位就是？”家珍说：“是福贵。”王先生眼睛笑得眯成了一条缝，点着
头说：

    “我知道，我知道。”看着王先生这副模样，我知道他是想起我从前赌光家
产的事。我就对王先生嘿嘿笑了，王先生向我们双手抱拳说：

    “改日再聊。”说过他转身对队长说：

    “到别处去看看。”队长和风水先生一走，我才彻底松了一口气，我这间茅
屋算是没事了，可村里老孙家倒大楣了，风水先生看中了他家的屋子。队长让他
家把屋子腾出来，老孙头呜呜地哭，蹲在屋角就是不肯搬，队长对他说：

    “哭什么，人民公社给你盖新屋。”

    老孙头双手抱着脑袋，还是哭，什么话都不说。到了傍晚，队长看看没有别
的法子了，就叫上村里几个年轻人，把老孙头从屋里拉出来，将里面的东西也搬
到外面。老孙头被拉出来后，双手抱住了一棵树，怎么也不肯松手，拉他的两个
年轻人看看队长说：“队长，拉不动啦。”队长扭头看了看，说：

    “行啦，你们两个过来点火。”

    那两个年轻人拿着火柴，站到凳子上，对着屋顶的茅草划燃了火柴。屋顶的
茅草本来就发霉了，加上昨天又下了一场雨，他们怎么也烧不起来。队长说：

    “他娘的，我就不信人民公社的火还烧不掉这破屋子。”

    说着队长卷了卷袖管准备自己动手，有人说：

    “浇上油，一点就燃。”

    队长一想后说：“对啊，他娘的，我怎么没想到，快去食堂取油。”原先我
只觉得自己是个败家子，想不到我们队长也是个败家子。我啊，就站在不到百步
远的地方，看着队长他们把好端端的油倒在茅草上，那油可都是从我们嘴里挖出
来的，被他们一把火烧没了。那茅草浇上了我们吃的油，火苗子呼呼地往上窜，
黑烟在屋顶滚来滚去。我看到老孙头还是抱着那棵树，他是眼睁睁看着自己的窝
没了。老孙头可怜，等到屋顶烧成了灰，四面土墙也烧黑了，他才抹着眼泪走开
，村里人听到他说：“锅砸了，屋子烧了，看来我也得死了。”
 

--

--
☆ 来源:．哈工大紫丁香 bbs.hit.edu.cn．[FROM: casi.bbs@smth.org]